蒋介石捧他当元首，他却让老蒋鞠躬谢罪，这傀儡不简单

蒋介石捧他当元首，他却让老蒋鞠躬谢罪，这傀儡不简单

一九四五年八月底，重庆的天，闷得像口没盖严的蒸锅。毛泽东来了，飞机落地那会儿，整个江北机场像是被按下了暂停键，随即又瞬间沸腾。闪光灯跟不要钱似的，咔嚓咔嚓响成一片，晃得人睁不开眼。美国大使赫尔利也挤在人堆里，嘴里咕哝着，那场面，不知道的还以为是哪个好莱坞巨星空降山城了。

蒋介石倒是摆足了东道主的谱，亲自把人迎进了林园。这地方，说白了就是他老蒋的私人别馆，以前是林森主席的官邸，林森去世后也埋在了这里。蒋介石后来又给扩建了一番，搞得跟个小宫殿似的。

可这地方，邪乎得很。到了晚上，风一吹，树影跟鬼爪子一样在墙上晃，起初住进来的人，后半夜都睡不踏实。毛泽东倒像没事人，进了屋子，掸了掸身上的风尘，看不出半点客居他乡的局促。

当天夜里，蒋介石就悄悄摸过来了。两个人关起门来，在烟雾缭绕里谈了大概二十多分钟。门外的卫士耳朵都快贴到门板上了，愣是没听清里头半个字。这二十多分钟，成了后来无数人反复琢磨的谜题。

第二天一大早，蒋介石又来了，说是陪着散散步。俩人在院子里的石桌旁坐下，晨露还挂在叶尖上。老蒋摆出大哥的姿态，问润之先生昨晚睡得可好。毛泽东笑了笑，回了句俏皮话，大意是说人这辈子，三十年前睡不醒，三十年后睡不着。

蒋介石听了，眉毛挑了一下，没接话。他大概是品出了点别的味儿。寒暄几句，他就把话题引到了正主身上，提议一同去吊唁一下长眠于此的林森主席。

这步棋，走得妙。既显出了对前任元首的尊重，又在不经意间，向这位来自延安的对手，宣示了谁才是这片土地上名正言顺的继承者。

说起林森，现在好多人压根不知道他是谁。一提起民国政府的头把交椅，脑子里蹦出来的就是蒋介石。可实际上，从1932年到1943年，挂着国民政府主席头衔的，一直是这位叫林森的福建老先生。

林森这个人，有意思。早年跟着孙中山闹革命，算是元老。可他骨子里是个文人，不爱抓权，也不爱拉帮结派。他有个外号叫“阿番”，因为年轻时在海外待过，后来大家尊称他“子超先生”。他一生酷爱收藏古玩字画，官邸里摆满了淘来的宝贝，就是不爱摆弄权术。

蒋介石发迹之后，林森的地位就变得很微妙。老蒋需要一个德高望重的元老来装点门面，压住各方的闲话。选来选去，就看中了这个与世无争的林森。

一九三一年，蒋介石第二次下野，焦头烂额之际，反倒是他亲自把林森推上了国府主席的宝座。林森心里跟明镜似的，知道自己这个主席是个什么成色。所以上任之后，军国大事一概不问，每天就是练练字，看看古董，把自己活成了一尊庙里的泥菩萨。

可你真当他是泥菩萨，那就错了。他只是在用一种极高的政治智慧，玩一出现实版的“无为而治”。

“九一八”事变后，人心惶惶，国民政府要迁都洛阳。作为国家元首，林森在会上就说了一句话：“我完全同意”。到了洛阳，他整天没事干，可每次出门散步，都规规矩矩地给在南京的蒋介石发个电报报备。这种滴水不漏的姿态，让想抓他小辫子的人，根本无从下手。

最绝的还是西安事变。张学良、杨虎城扣了蒋介石，南京城里乱成一锅粥。何应钦这些主战派，嚷嚷着要派飞机去炸西安。关键时刻，林森从上海赶回南京，连开了几个会，话不多，但分量极重，硬是把主战的声浪给压了下去，力主和平解决。

等到蒋介石被放回来，飞机降落在南京机场。文武百官一拥而上，哭天抢地，表演着各自的忠心。林森就静静地站在不远处，等蒋介石走到跟前，他深深鞠了一躬，说了句：“有累主席受惊了。”

蒋介石当时是什么反应？他赶紧扶住林森，连声说“岂敢岂敢”。场面上一片祥和，可据说林森回家后，跟身边人嘀咕了一句：“演戏给谁看呢？”一句话，道尽了官场的虚伪和自己的清醒。

抗战爆发，林森的态度却异常强硬。汪精卫跑去南京搞伪政府，想拉他入伙，他直接在重庆发表演说，痛斥其为汉奸，并以国家元首的名义下令通缉。汪精卫气得跳脚，自封一个“代理主席”，眼巴巴盼着林森松口，结果到死也没盼来。

他还做了件大事。以中国元首的身份，正式对日、德、意法西斯宣战，推动中国加入了《联合国家共同宣言》，使中国一跃成为世界反法西斯“四强”之一。签字的时候，中国的排位，就在美、英、苏之后。

为了抗战，他把自己唯一的养子也送上了前线，在傅作义的部队里当英文秘书。儿子牺牲后，很长一段时间，部队里都没人知道这个年轻人是主席的儿子。

一九四三年，林森的生命走到了尽头。一场离奇的车祸，让他突发脑溢血。据说那天是他的车跟一个加拿大外交官的车撞了，事后蒋介石还让戴笠去查，怀疑是日本特务或者政敌下的黑手，可最后也不了了之。

他病危的时候，毛泽东特意派了周恩来去探望。周恩来看见官邸外的马路上车来车往，吵得病人无法静养，就向重庆方面提了个建议。没过多久，那条路真的为他改道了。能让国共两党都放下分歧为他做点事，可见其人望。

林森去世后，举国哀悼。所有的娱乐场所停业一个月，全国各地降半旗致哀。这种规格，在民国历史上是罕见的。蒋介石原计划抗战胜利后，将他的灵柩迁回南京举行国葬，可后来的内战，让这一切都成了泡影。

林森这一生，看似无为，实则是不为。他像个高明的棋手，从不轻易落子，却总能在最关键的时刻，守住自己的棋盘。他用一辈子的退让和隐忍，换来了一个国家元首所能得到的最高尊严，也守住了中国在最危难时刻的法统和颜面。

回过头再看重庆林园里的那场会面，蒋介石请毛泽东去吊唁林森，或许不仅仅是政治作秀。在那一刻，面对着这位“无为”元首的陵墓，这两个手握重兵、即将决定中国命运的男人，心里究竟在想些什么，恐怕只有他们自己才知道了。

历史这东西，有时候挺有意思的。最会耍弄权术的人，未必能笑到最后。反倒是那些看起来与世无争，懂得敬畏和退让的人，往往能活得更通透，也走得更远。林森就像历史长河里的一块压舱石，风浪再大，他都沉在水底，稳住了那艘叫做“中国”的破船。